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Resumen: La tecnificación y las grandes catás-
trofes militares y sociales del siglo XX conduje-
ron a un autor como Husserl a reivindicar un 
concepto como el de Lebenswelt. Tras este acer-
camiento hay una reflexión sobre el yo y el otro 
que se ha querido poner de manifiesto en este 
artículo a fin de destacar dos conceptos como el 
de posibilidad y facticidad. Las variaciones ima-
ginarias husserlianas y los testimonios de los su-
pervivientes de los campos de exterminio han 
servido para destacar y definir tales conceptos, 
así como un acercamiento a la memoria como 
concepto que podría marcar un punto de con-
tacto entre ambos. 
 
 Abstract: The technification and the great mili-
tary and social disasters of the twentieth century 
led an author like Husserl to claim a concept like 
Lebenswelt. Behind this approach there is a re-
flection on the self and the other that one has 
wanted to highlight in this article, two concepts 
such as possibility and factuality. The Husserlian 
imaginary variations and the testimonies of the 
survivors of the extermination camps have 
served to highlight and define such concepts, as 
well as an approach to memory as a concept that 
could mark a point of contact between both. 
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Ante el vaticinador —cuadro pintado por Giorgio de Chirico entre 1914-15—, 
la mirada no puede más que asombrarse e inquietarse. En el centro del cuadro, 
el espectador encuentra una construcción de apariencia neoclásica, frente a él, 
una plataforma de madera parece sustentar una figura cuasi-humana (ma-
nichino) sobre un bloque de madera frente a un caballete que tiene una pizarra 
con un estudio de perspectivas. El manichino, sustentado por una escuadra gi-
gante de carpintero, parece dirigir la mirada hacia el espectador —decimos 
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parece, porque la figura no tiene ojos, pero la torsión del cuello indica una regre-
sión hacia el público. Hay que decir que el cuadro carece de perspectiva, y la 
uniformidad de la luz llena intranquilizando todo el espacio. Aturdido por las lí-
neas paralelas que se muestran en el cuadro, el asistente se alarma porque no 
hay ninguna mirada en el cuadro, salvo la suya: un mundo humano donde el 
hombre ha desaparecido, o una pura exterioridad donde la interioridad no se 
muestra, no hay presencia salvo por los edificios y los objetos abandonados, 
como si una epidemia hubiera acabado con el hombre y cualquier viso de vida. 
Aun habiendo un juego de perspectiva en el cuadro dentro del cuadro, que per-
mite entrever la posibilidad de una retina que siguiera las líneas a fin de fabricar 
una posición humana, toda ella se derrumba, porque la única figura cuasi humana 
no tiene ojos, ni orejas; no tiene rostro, tan sólo la forma de una humanidad 
sobre la que se han depositar cosas: ropas, alfileres y todo tipo de utensilios para 
probar y cubrir; una estructura humana vacía salvo por aquello que parece apo-
yarse sobre su torso como si tuviera algo que proteger. Afirma de Chirico que  
 
deduciendo podemos concluir que cualquier cosa tiene dos aspectos: uno co-
rriente, el que vemos casi siempre y que ven los hombres en general, y el otro 
espectral o metafísico que sólo pocos individuos pueden ver en momentos de cla-
rividencia y de abstracción metafísica, así como ciertos cuerpos ocultos por una 
materia en la que no penetran los rayos de sol, no pueden aparecer si no es bajo 
la potencia de luces artificiales como serían, por ejemplo, los rayos X1. 
 
Hagamos un esfuerzo por intentar adentrarnos en esa mirada espectral para 
poder acceder a lo que pudiera querer decir De Chirico. ¿Hacia dónde apunta esa 
figura cuasi humana, sin mirada ni movimiento, apoyada sobre una gran escua-
dra? Quizás, hacia la desaparición de lo humano, o hacia un intento por descubrir 
aquello que de humano podría quedar aún en la humanidad: un muñeco inten-
tando descubrir la perspectiva. Una figura humana se muestra, o al menos lo 
parece, e intenta adentrarse en un universo desconocido ante él: un resto hu-
mano hace aparecer aquello perdido en la historia. La inquietud provocada por 
 
 
1  De Chirico, G., Sobre el arte metafísico y otros escritos, Murcia: Colegio oficial de Aparejadores y 
Arquitectos técnicos, 1990, p. 41. 
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los cuadros de de Chirico, nos retrotrae a un presente que no se reconoce en su 
pasado, pero que tampoco tiene futuro. 
En este sentido, no se debería olvidar la época en que estos cuadros fueron 
pintados: años previos a la primera Gran Guerra en la que murieron algunas de 
las mejores cabezas pensantes y creativas de Europa, además de millones de 
personas que sirvieron de peones en un juego de estrategia inmóvil. Murieron 
dentro de unas trincheras que parecieran cavadas para acoger la juventud y la 
podredumbre moral de una sociedad dispuesta a desaparecer con el fin de con-
seguir objetivos inútiles y bastardos. En Tempestades de acero, Ernst Jünger 
describe su lucha cotidiana en las trincheras. En esa descripción, la conclusión 
que se saca en claro es la imagen de muerte continua y constante de compañeros 
y como la experiencia de la muerte se hace cotidiana y su percepción, la norma-
lidad en el día a día. Si la posibilidad de la imposibilidad, perspectiva heidegge-
riana de la muerte, se transforma en la imposibilidad de la posibilidad, perspec-
tiva sartreana de la muerte, entonces la vida se conforma como algo imposible 
en la medida en que la muerte se presenta no como una posibilidad de ser en 
cada caso mío, sino desde la necesidad de una fuerza externa que sólo necesita 
algo de tiempo para cumplimentarse. De este modo, los maniquinos pudieran ser 
máquinas protectoras de un cuerpo aterrorizado ante lo vivido y lo que adviene. 
No sólo un cuerpo sin alma y sin visión, sino un cuerpo autoprotector que no 
quiere ver ni oír, tan solo recordar un mundo perdido donde la sensación de 
seguridad era lo apremiante en la vida cotidiana. De este modo, Clair puede afir-
mar que lo fascinó tanto  
 
a sus contemporáneos —si nos sigue fascinando hoy—, es porque el sentimiento 
romántico del retorno a la patria perdida de la infancia no era como en Novalis o 
Schiller, tierno y apaciguado, sino, como en Hörderlin y pronto en Nietzsche, ás-
pero y desesperado. La nostalgia de los orígenes se veía así contradicha por otro 
sentimiento, la aprehensión aguda del mundo dentro del que había entrado, o más 
bien del que había sido prácticamente expulsado, el mundo moderno de la indus-
tria, mundo de la técnica, mundo de incesantes intercambios, mundo de la no-
permanencia, mundo de lo lábil y lo fugitivo, mundo de la manipulación de las 
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masas, mundo, a fin de cuentas, que podríamos llamar, como Mircea Eliade, 
mundo del “terror de la Historia”2.  
 
La Fuerza de la Historia se hace presente de una manera abrumadora a través 
de la Guerra como inercia destructora, donde los involucrados son conducidos a 
mataderos, cavando sus propias tumbas en un entramado de trincheras inasu-
mibles. El hombre sólo se siente protegido en aquellos lugares donde morirá, 
absolutamente inmóvil, atrapado por el miedo y cegado por la luz artificial de 
una fuerza sobrecogedora que no le permite abrir los ojos. La cotidianidad se 
convierte en lugar de muerte y las relaciones se transforman en espacios de 
experimentación, odio y lejanía. El único espacio es el cercano, aquel basado 
exclusivamente en la necesidad imperiosa de sobrevivir. No hay reconocimiento 
mutuo salvo para aquellos que aceptando su precariedad se atan a otros con el 
único afán de no abandonar la existencia. En este espacio de reconocimiento es 
donde se podría entender aquello que Patocka denomina la solidaridad de los 
perturbados: 
 
la solidaridad de los perturbados —perturbados en su fe en la luz, la “vida” y la 
“paz”— adquiere un significado particular precisamente en el periodo de liberación 
de la Fuerza. Sin la fuerza liberada no pueden existir la “luz” y la “paz”, la vida 
humana producida en un mundo de crecimientos geométricos. La solidaridad de 
los perturbados es la solidaridad de los que comprenden. En las actuales circuns-
tancias esta comprensión no puede limitarse al plano más fundamental, al plano 
de la esclavitud o de la libertad respecto de la vida; implica también la compren-
sión del significado de la ciencia y de la técnica, de esa Fuerza que estamos libe-
rando3. 
 
Si se ha destacado, y tan sólo apuntado, esta experiencia de la Gran Guerra 
ha sido para poner de manifiesto el horizonte donde la otredad se pone en riesgo. 
Ese lugar geométrico de la ciencia y la técnica parece ser el lugar frio donde se 
posa la mirada del maniquino. Esta figura sin ojos, en pie a duras penas e inte-
grada en un entorno extraño y sin mirar, señala una actitud y pose donde se 
muestra la ausencia de lo humano, representado solo por una arquitectura y un 
 
 
2  Clair, J., Malinconia. Motivos saturninos en el arte de entreguerras, Visor, Madrid: 1999, p. 115. 
3  Patocka, J., Ensayos heréticos sobre la filosofía de la historia, Península: Barcelona, 1988, p. 160. 
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modelo extraño. Si atendemos a algunos cuadros de De Chirico comprenderemos 
que se trata de un espacio sin perspectiva o el encuentro de diversas perspecti-
vas, se podría decir que es un collage pintado, un encuentro inconveniente de 
territorios descontextualizados y diversamente iluminados. En muchos de ellos 
dominado por un reloj que nos avisa del tiempo, de un tiempo huido y represen-
tado tan sólo por una máquina que nos indica a qué hora ir a trabajar o comer o 
disfrutar. En cualquier caso, un reloj domina un tiempo que no existe en el en-
trecruzamiento de realidades que se da en un cuadro que no está dominado por 
la presencia humana, sino al margen de ella:  
 
Ese mundo en donde reina el dios Silencio, en donde se esbozan formas des-
criptibles, pero aún no designables, ese mundo en gestación, es también el mundo 
in-fans en donde las cosas se callan: fuente del sentido, no revela el significado, 
matriz de las formas, no dice el nombre. Pero ese mundo prehistórico en el que 
toman cuerpo las formas es, de igual manera, al término de la evolución, el mundo 
posthistórico, ese mundo cortado del pasado, ese mundo del desierto nietzs-
cheano donde De Chirico va a verse condenado a vivir, mundo en el que las cosas, 
privadas de memoria cultural, “no quieren decir ya nada”. (…) La vida se petrifica, 
el dios Silencio reina de nuevo como en sus orígenes porque el mundo ha sido 
abandonado por los dioses y los demonios4. 
 
Tras estas dos experiencias donde el sentido del mundo se desmorona, quizás 
se debería atender a un concepto de mundo como el del Lebenswelt husserliano, 
en la medida en que en y a través de él se podría entrever una universalidad 
experiencial desde la cual el mundo aún tendría sentido o, al menos, se podría 
recuperar un sentido del mundo como aquello sobreentendido, siempre dado y 
en el que se vive manifiestamente. Ese mundo de la vida cotidiana donde se 
desarrolla la existencia de todo ser humano y desde el que se abre todas las 
posibilidades de comprensión de mundo. Además de adentrarnos en las referen-
cias de la intersubjetividad y la vinculación con el otro en una vida cotidiana a 
salvaguarda de la necesidad de luchar contra una muerte inminente y la destruc-
ción de un mundo habitable. 
 
 
4  Clair, J., Malinconia, p. 128. 
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De este modo, se querrá destacar un concepto de mundo de vida [Le-
benswelt] que permita establecer un orden de pensamiento donde la relación con 
el otro esté estructurada y mediada culturalmente, donde la confianza sea un 
elemento fundamental desde el que partir: 
 
”Mundo de la vida cotidiana” significará el mundo intersubjetivo que existía 
mucho antes de nuestro nacimiento, experimentado e interpretado por Otros, 
nuestros predecesores, como un mundo organizado. Ahora está dado a nuestras 
experiencias e interpretación. Toda interpretación de este mundo se basa en un 
acervo de experiencias anteriores de él, nuestras propias experiencias y las que 
nos han transmitido nuestros padres y maestros, que funcionan como un esquema 
de referencia en la forma de “conocimiento a mano”5. 
 
Tras esta breve referencia, se pretende poner de manifiesto un mundo hu-
mano donde una unidad de sentido enclave al sujeto en una cotidianidad, donde 
la confianza se haga presente y el sujeto se encuentre en un lugar común y 
tranquilo. Además de asumir un conocimiento previo sobre el que la duda, en 
principio, se suspende y la temporalidad discurre en un tiempo tranquilo donde 
cualquier acontecimiento tiene su situación y comprensión. El mundo de la vida 
es un lugar donde no cabe el desconcierto, y, de este modo, el otro se muestra 
como un compañero, aquel a su lado, del que no se duda y al que se presta 
ayuda. 
Abrir los ojos es siempre estar ante Otro. La primera apertura de ojos nos 
conduce a otro protector, acogedor y mantenedor de la propia existencia. Esa 
primera apertura, quizás, sea nuestro primer contacto con el mundo. El Otro 
materno es mi mundo, mi primer mundo, mi primer sabor, mi primer tacto, mi 
primer sonido; el origen de todo cuanto soy y seré. Ese Otro se irá ampliando y 
el reconocimiento será la base de cualquier conocimiento ya que el otro siempre 
se encuentra junto a mí, a mi lado, en frente y en torno. Es aquella figura siempre 
presente desde la cual el mundo se abre sobreentendido. Se asume el acervo de 
conocimiento que pretende predecir y comprender cualquier acontecimiento que 
pudiera sobrevenir. El otro es aquel que me integra en un mundo seguro y pre-
visible. Además de concederme un hábito, una forma de vida desde la cual poder 
 
 
5  Schütz, A., El problema de la realidad social, Buenos Aires: Amorrortu, 1974, p. 198. 
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afrontar lo imprevisible, aquello que puede hacer saltar todos los resortes que 
pudieran acabar con la tranquilidad y la confianza de un mundo construido desde 
la práctica y la capacidad para su modificación y transformación. En este sentido, 
el mundo de la vida es un mundo ejecutivo dominado por un motivo pragmático6. 
Por tanto, un mundo al alcance de la mano7, cercano y conocido. Incluso la in-
tersubjetividad es algo que se da como una evidencia, creemos firmemente que 
nos comunicamos y comprendemos mutuamente (al menos en algunas ocasio-
nes) y que la intersubjetividad, por tanto, lejos de ser un problema, es en primer 
lugar una facticidad primordial, y, en consecuencia, indiscutible al margen de 
cualquier interpretación. A mi juicio, lo que se dirime en esta intersubjetividad es 
la configuración de un espacio común en el que el sujeto se reconozca a sí mismo 
y los Otros en la posibilidad de una comunicación y mancomunización plenas 
gracias a la coordinación de perspectivas individuales dentro de un marco común 
interindividual, permitiendo trazar, con ello, unas líneas interpretativas de com-
prensión que funden un concepto de normalidad tanto trascendental como exis-
tenciario. 
Desde este punto de vista, podría ser interpretada la teoría schütziana de la 
tesis de reciprocidad de perspectivas. Dicha tesis se funda en dos principios que, 
en cuanto presupuestos, deben ser considerados idealizaciones que permiten la 
comunicación y predefinición de un Mundo común: la idealización de la intercam-
biabilidad de los puntos de vista, en la que el sujeto presupone —presumiendo a 
la vez que su semejante hará lo mismo— que puede asumir análogamente el 
lugar del Otro y percibir las cosas de forma semejante y a similar distancia; y la 
idealización de la congruencia del sistema de significatividades. En ésta se admite 
que “las diferencias de perspectivas originadas en nuestras situaciones biográfi-
cas exclusivas no son significativas para el propósito a mano de cualquiera de 
nosotros”8. De ello se sigue que el resultado de esta tesis de la reciprocidad de 
perspectivas es un espacio común y anónimo, en tanto presupuesto, que permite 
a todos los sujetos contemplarse separados e independientemente de su 
 
 
6  «Una ejecución es, por consiguiente, una acción en el mundo externo basada en un proyecto y 
caracterizada por la intención de producir el estado de cosas proyectado mediante movimientos corporales. 
Entre todas las formas descritas de espontaneidad, la ejecución es la más importante para constituir la 
realidad del mundo de la vida cotidiana” (Schütz, A., El problema de la realidad social, p. 201). 
7 Para un análisis más profundo de este concepto remitimos a Schütz, A., El problema de la realidad 
social, pp. 209-212: Los estratos de la realidad en el mundo del ejecutar cotidiano. 
8  Ibíd., p. 42. 
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situación fáctica, de su aquí y ahora, constituyéndose con ello un estatus de nor-
malidad que ofrece el reconocimiento y el curso aproblemático de la comunica-
ción; en definitiva, constituir un Nosotros9.  
Nos encontramos, pues, en este mundo de la vida cotidiana con algo muy 
similar a lo que Husserl denominaba “el Mundo de las lisas y llanas experiencias 
intersubjetivas”, un Mundo interpretado que se nos predona como plenamente 
comunicativo y en el que el sujeto (como hombre y persona) se halla desde su 
nacimiento hasta su muerte. Asimismo, la intersubjetividad recibida o pasiva-
mente asumida, incluso inconscientemente, en el Mundo de la vida cotidiana 
tiene un carácter predado que funda toda posible comunicación mucho antes de 
que yo, en tanto sujeto para el mundo, desarrolle procesos comunicativos activos 
y voluntarios; además, esa intersubjetividad nos es dada a través de un acervo 
de experiencias previas que nos permiten una preinterpretación del mundo como 
delimitado en sus cualidades y realidades, y que se nos resiste; así pues, de un 
Mundo sobre el que actuar y en el que resolver los motivos pragmáticos que 
dominan la actitud natural en tanto actitud cognoscitiva típica del mundo de la 
vida cotidiana. Por otra parte, este acervo de experiencias previas tiene la capa-
cidad de ponernos en comunicación con Otros Yoes que sin encontrarse enlaza-
dos explicita ni contemporáneamente, no se hallan en un espacio comunicativo 
actual y que se vinculan en líneas bidimensionales de comunicación, pasadas y 
futuras, que nos permiten alcanzar una unidad comprensiva íntegra del Mundo 
que funda toda posible comunicación. Dichas líneas de comprensión o, mejor, 
pre-comprensión, en su recorrido “crucial”, enlazan al propio sujeto, en tanto 
polo necesario de comunicación, en una línea interpretativa horizontal, con los 
Otros Yoes coetáneos (Mitsubjekte), así como una línea comunicativa vertical, 
 
 
9 Que la intercambiabilidad de los puntos de vista tiene una gran importancia en la posibilidad de 
configuración de un mundo y una comunidad, nos lo hace comprender Peter Handke en El momento de la 
sensación verdadera (Madrid: Alfaguara, 1981, p. 19), cuando hace decir a su protagonista G. Keuschnig, 
un ser solitario, que “ya no me siento cómodo aquí, pero ni siquiera imagino que podría estar cómodo en 
otro sitio; no puedo imaginarme vivir como hasta ahora, pero tampoco vivir como otro ha vivido o vive. 
No me resulta desagradable, sino inimaginable, vivir como un monje budista, como un pionero, como un 
filántropo, como un desesperado. No existe ningún «como” para mí, excepto que tengo que seguir viviendo 
«como yo» —esta idea le cortó la respiración”. No obstante, la imposibilidad de intercambiar los puntos 
de vista no sólo lleva a no poderse imaginar el Yo como siendo de otro modo, sino que es también, como 
veremos, uno de los impedimentos de dicha idealización en la medida en que dificulta la comprensión del 
mundo. En este sentido, también Handke tendrá algo que decir al respecto, pero, en este caso, en El 
miedo del portero ante el penalti (Madrid: Alfaguara, 1990, p. 93), en el cual su protagonista, Joseph 
Broch, tras un proceso de distanciamiento de la realidad, llega a una situación en la que “parecía como si 
todos los objetos estuvieran fuera de su alcance. Estaba tan alejado de los acontecimientos, que él mismo 
ya no se hallaba en lo que veía o escuchaba”. 
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que, también partiendo del sujeto, en tanto presente necesario, enlaza con los 
Otros Yoes pasados y futuros. En ambos casos unifican las diversas perspectivas 
interindividuales y las perspectivas interpretativas presentes y pasadas en un 
presente vivido. 
No obstante, la base de la constitución de cualquier mundo se establece 
desde, lo que Schütz denomina la ansiedad fundamental, el temor a morir. La 
presencia de la muerte, siempre dada desde el Otro, se hace presente de un 
modo inexorable. El Otro abre el abismo de la desaparición en la seguridad de un 
espacio común, donde la convivencia protege el tiempo. Siempre se muere en el 
tiempo, mejor, en un tiempo. Ese artículo indeterminado marca la determinación 
de la desaparición de un mundo: alguien muere y se pierde un mundo, un mundo 
vivido, experiencias que marcan una vida. Rastrear la vida de alguien muestra 
ese mundo perdido, aquello nunca vivido pero presentado en la narración de esa 
vida desaparecida. La vida cotidiana asume esa posibilidad abriendo la virtualidad 
de otras vidas. Si la vida cotidiana se muestra como un mundo pragmático, en 
su seno se abre el juego de la posibilidad. Ésta es lo que abre el misterio del vivir 
al margen de la necesidad. 
Si el temor a morir se puede considerar como la condición primordial del 
individuo dentro de la vida cotidiana (sé que moriré y temo morir), también hay 
que decir que este carácter, aun mostrando la preeminencia de la cotidianidad, 
abre al sujeto a buscar nuevas posibilidades que amplíen este mundo. Esto es, 
podemos considerar la muerte como un vacío en nuestra realidad. El ser humano 
muerto abandona por completo el mundo en el que vivía y vivimos, ilumina ese 
margen más allá del cual se abre lo desconocido. La muerte horada el mundo, lo 
abre hacía otros espacios en los que el hombre se adentra para intentar com-
prender lo incomprensible, aquello que conduce hacia la propia vida: su desapa-
rición. No obstante, la muerte es la última ruptura en la continuidad del ser, una 
secuencia rota previamente ya que se ha asistido a otras muertes y aconteci-
mientos que han trastornado una vida, que la ha puesto patas arriba, donde la 
muerte quizás se adentra en el alma humana haciendo previsible lo imprevisible. 
Esto trastorna todo el sentido del mundo, aquello construido al abrigo de la coti-
dianidad. El mundo cerrado y seguro se abre hacia un nuevo vacío que requiere 
una respuesta; una nueva búsqueda de sentido, un sentido ignoto. Podríamos 
decir que la muerte rompe el hábito, esa forma de vivir donde el sujeto se en-
cuentra dueño de sí mismo y del lugar donde habita. El vacío abierto por la 
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muerte desarticula el sentido del mundo y de uno mismo, de todos los intereses 
que habían conformado una vida y la posibilidad de un futuro. La posibilidad se 
muestra como una lucha contra la oscuridad abierta ante el acontecimiento de la 
muerte y contra ese estado de arrojado en la que se constituye la naturaleza 
humana. El ser arrojado al mundo, más nuestra posición ante nuestra muerte, 
muestran dos existenciarios del ser humano. Ahora bien, no hay que olvidar la 
presencia constante del Otro en la constitución de cualquier singularidad. Entre 
el Yo y el Otro se abre una distancia que pretende ser salvada por la cultura, el 
lenguaje, la sociedad, etc. Sin embargo, escapa siempre al enclaustramiento en 
tales estructuras. 
Ahora bien, ese intersticio también se da en la presencia del Otro, no ya como 
un igual a mí dado dentro del marco de comprensión de una estructura social 
determinada, sino aquel que se impone desde el abismo de su aparición. Es esa 
figura que atenta contra mí, al tiempo que ayuda y muestra un mundo ampliado, 
además de poner en contacto con una exterioridad, en principio, atronadora, 
pero, al tiempo, despierta una curiosidad ayudada por el otro en frente, aquel 
que abre un mundo protector y protegido. Introduce una llamada y al mismo 
tiempo llama.  
La distancia del otro, cada vez en la lejanía, contiene la grandeza del len-
guaje, el signo y la ausencia. La alteridad se enciende, en un principio, como 
cuerpo ajeno, cuerpo exterior que solo se da en la cercanía y lejanía. El primer 
contacto con la exterioridad es el cuerpo ajeno; se me acerca y se aleja, me 
abraza y me suelta, me alimenta y me hace dormir; tranquilidad ajena al mundo 
y la necesidad. También es lugar de abandono, de desapego y huida. La distancia 
del Otro es lo que conforma la relación tranquila con un mundo ajeno y su con-
trario. Marca el ritmo del mundo y la destrucción de la relación con el mismo10. 
El Otro es un gran amplificador del mundo, marca una diferencia y extiende 
el mundo desde su mirada. El mundo sin el otro es un mundo que no está am-
plificado, no tiene posibilidad. El Otro introduce en el mundo una posibilidad de 
apertura, de amplificación y establece nuevas perspectivas desde la que una 
 
 
10 “¿Qué significa vivir?- Vivir, esto significa: derribar continuamente algo de uno mismo que quiere 
morir; vivir, esto significa: ser cruel e implacable contra todo  lo que se vuelve débil y viejo dentro de 
nosotros. Vivir, significa pues: ¿no tener piedad con lo que muere, con la miseria, con el anciano? ¿Ser 
siempre asesino? ¡Pero si el viejo Moisés dijo: «No matarás»!” (Nietzsche, F., La ciencia jovial, Madrid: 
Gredos, 2014, p. 361. 
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nueva mirada puede abrirse. El Otro instala la infinitud en el mundo humano. Lo 
infinito no es solo espacial, sino que a través del Otro se introduce en el mundo 
desde la temporalidad: una infinitud sincrónica. Esto es, no se pretende ampliar 
el tiempo en el futuro ya sea desde la inmortalidad, ya desde la figura del hijo, 
ampliación de la especie. La ampliación del mundo se ofrece en la conjunción de 
la diversidad de experiencias que pudieran ser acumuladas en un diálogo perpe-
tuo. El Otro es mi límite, pero también la apertura hacia otros lugares descono-
cidos e ignotos para mí.  Pero, ante todo, el Otro es mi presencia, su presencia. 
No podemos desoír a Levinas cuando afirma que “el interpelado es convocado a 
hablar, su palabra consiste en “auxiliar” a su palabra, en estar presente. Este 
presente no está hecho de momentos misteriosamente inmovilizados en la dura-
ción, sino de un recobrar incesante de instantes que transcurren por una presen-
cia que los auxilia, que responde. Este incesante produce el presente, es la pre-
sentación —la vida— del presente”11.  Este presente es necesario en la presencia 
del decir y la ocultación de lo dicho. Lo dicho entra dentro del margen del len-
guaje, la presencia del decir es aquello que nunca se alcanza, se mantiene al 
margen, fuera de la significación. A través de lo dicho es como se introduce la 
posibilidad de la experimentación sobre el Otro, ya que se transforma en una 
exterioridad sobre la que se puede variar el contenido de su decir. En este pro-
ceso de transformación se desconsidera la presencia y se hace presente aquello 
que el decir deposita sobre sí. Ahora bien, lo que no se debe olvidar es que la 
interposición de lo dicho sobre el Decir no puede olvidar la presencia inalcanzable 
del Otro. 
Así podemos concluir que la distancia del Otro permite la introducción del 
despliegue de la posibilidad, el trasiego de virtualidades. El Otro se constituye 
como un dispositivo de experimentación en una realidad virtual que debe ser 
extendida. Aquí radica la inquietud de ese desarrollo. En este proceso de experi-
mentación quisiéramos adentrarnos para intentar comprender la introducción de 
una posibilidad en el ámbito de realidad que haga de la comprensión humana 
una posibilidad. 
La posibilidad es lo que permite salvar el vacío, la distancia en la que se sitúa 
el Otro. El posible-ser-de-otro-modo presenta al hombre frente a sí mismo y, 
 
 
11  Lévinas, E., Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca: Sígueme, 1987, p. 92. 
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quizás, lo importante, frente a su actividad. “A la esencia del yo puro —afirma 
Husserl— pertenece, pues, la posibilidad de una captación originaria de sí mismo, 
de una “percepción de sí mismo”, pero luego también la posibilidad de las co-
rrespondientes modificaciones de la captación de sí mismo, o sea, de un re-
cuerdo-de-sí-mismo, fantasía-de-sí mismo y similares”12. En este sentido, el yo, 
sin ser una sustancia, es una actividad plenificada continuamente en su acción, 
y donación de sentido, desde donde la subjetividad se establece como un centro 
centrípeto/centrífugo permanente en el que la conciencia como apertura confirma 
una unidad de irradiación y consiente al mundo una unidad de sentido13. La pre-
sencia, como evidencia de la experiencia del objeto, permite establecer una vin-
culación esencial entre el hombre y el mundo, además de constituir una trans-
cendencia inmanente en la que el objeto vivenciado traslada al sujeto hacia aque-
llo que se halla fuera de él. Así la subjetividad, lejos de ser una instancia cerrada 
en sí misma, en su mismidad, se transforma en un centro de apertura perma-
nente determinado como una disposición abierta hacia un afuera que siempre da 
más de sí. No obstante, tal yo no depende solo de la facticidad de los aconteci-
mientos acaecidos a su alrededor, cuanto de aquellas estructuras que organizan 
una unidad virtual de lo acaecido. El yo no es un factum, no puede ser llevado a 
la presencia; es el factum de la presencia misma. Se muestra como una instancia 
móvil, al mismo tiempo central-crucial, iluminada en su contacto continuo y cons-
tante con una exterioridad indeterminada que la plenifica y “es que el ego para 
Husserl —afirma Benoist— en este sentido originario del ego como “Presente vi-
viente”, no es todavía un ser, y aquello que es alcanzado en la profusión origina-
ria de la presencia como estando más acá de toda determinación de ser; es la 
riqueza de la donación como gesto, “acto de proferir” todo lo dado”14.  El ego 
trascendental, por tanto, no es un sujeto que se aísla del mundo sino un lugar 
de comunicación entre el sujeto (reflexivo) y el objeto. Así como la actividad 
 
 
12  Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro II: 
Investigaciones fenomenológicas sobre la constitución, México: U.N.A.M., p. 137. 
13  Así pues, afirma Husserl que «el mundo objetivo que para mí existe, que para mí ha existido y 
existirá siempre, y que siempre puede existir, con todos sus objetos, saca, he dicho antes, todo su sentido 
y su valor de realidad, aquel que en cada caso tiene para mí, de mí mismo, pero de mí en cuanto soy el 
yo trascendental, el yo que surge únicamente con la epojé fenomenológico-trascendental” (Husserl, E., 
Meditaciones cartesianas. Introducción a la fenomenología, Madrid: F.C.E., 1985, p. 68). Desde esta po-
sición dice Benoist que «la conciencia es egoica en la medida en que es una “mirada”, su egoicidad debe 
estar estrictamente referida a su estructura fundamental, que no es otra que la de la donación. Hay un 
ego en la medida en que hay donación (por tanto, presencia)” (Benoist, J., «Egología y donación” en 
Anuario filosófico, Vol. 28, n.º 1, 1995, pp. 114-115). 
14  Ibíd., p. 138. 
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noética de tal Yo se muestra, en y desde la posibilidad de disponer las experien-
cias en diferentes modificaciones, y que pretenden establecer las diversas posi-
bilidades de los datos objetivos noemáticos dados a la conciencia. El Yo se trans-
figura en un modelo que variado puede transformarse en cualquier ego, desta-
cando de este modo las posibilidades universales que las estructuras subjetivas 
muestran. 
En este proceso de experimentación, el Yo sólo tendrá que tomar otro cual-
quiera desde el cual desarrollar todo un proceso de variaciones imaginarias sobre 
él mismo. Así pues, la distancia entre el Yo y el Otro se acorta pero al mismo 
tiempo se hace infinita, se aleja de sí misma. Y, en tal distancia, se muestra la 
derrota de la egoicidad en el arriesgado intento de mostrar una intersubjetividad 
en la apertura de un mundo compartido. Propone Husserl,  
 
transformamos el factum de esta percepción, despojándola de su valor real, en 
una pura posibilidad, y entre otras puras posibilidades totalmente “a nuestro 
gusto”, pero puras posibilidades de percepciones. Trasponemos, por decirlo así, la 
percepción real al reino de las irrealidades, de lo “como si”, que nos entrega las 
“puras” posibilidades, puras de todo lo que vincula al factum en general. En este 
último respecto, tampoco consideramos estas posibilidades en su vinculación al 
ego fáctico simultáneamente puesto, sino justo como ficción completamente libre 
de la “fantasía”, de tal suerte que también hubiéramos podido tomar desde el 
primer momento como ejemplo inicial un fantasear al percibir, extraño a toda 
relación con el resto de nuestra vida fáctica15. 
 
 De tal modo, que cualquier otro, u otro cualquiera, se constituye en un ejem-
plar sobre las variaciones de las estructuras de la otredad a fin de conseguir un 
eidos que nos muestre la esencia de aquello que es el Otro. No quizás tanto una 
esencia como definición positiva, cuanto aquello sin lo cual el Otro dejaría de 
serlo; esto es, los elementos esenciales para poder comprender la Otredad y, 
quizás, de forma más relevante las Diferencias; aquello que hace que seamos 
distintos, singulares. Podríamos decirlo de otro modo y, esta vez, en palabras de 




15  Husserl, E., Meditaciones cartesianas, p. 125. 
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las variaciones posibilitan no simplemente un Anders-sein (ser-de-otro-modo) de 
lo dado, sino un Ander-sein (ser-Otro) gracias al cual lo dado se multiplica “sal-
tando” a otros individuos según la necesaria ley dictaminada por su eidos. Mientras 
que las alteraciones (horizonte interno de alteraciones) del Uno jamás conducen 
a Otro, sino solamente a ese mismo Uno de-otro-modo (forzosamente en el 
tiempo), las variaciones de ese Uno (su horizonte externo-eidético de variaciones) 
si conducen, por el contrario, a Otro; y si lo que organiza la congruencia o acopla-
miento de la diversidad en el contexto de la Veränderung (alteración) es el vínculo 
o pliegue sustanciales de lo dado en su unidad temporal, lo que organiza la con-
gruencia de la multitud engendrada por la multiplicación/variación de lo dado en 
cada caso es el eidos16. 
 
Se ha de decir, también, que la base de este movimiento de desvelamiento 
del Otro sólo se da desde el cualquiera, el azar de la elección muestra la hones-
tidad de la búsqueda del eidos: cualquier otro nos vale. Nos vale en la medida 
en que intentamos comprender las estructuras de esa relación con el Otro: lo que 
hace posible la comprensión del Otro-en-el-uno. Ahora bien, en este proceso de 
aceleración se muestra la posibilidad de alcanzar la continuidad de aquello que 
hay en todo Otro, el eidos que marca esa continuidad, las relaciones que contie-
nen la unidad de una humanidad. Así pues, la egología se abre a la universalidad, 
a los otros modos ser-“yo” a  partir de tales variaciones imaginarias. Además, 
estas posibilidades muestran el despliegue del horizonte de posibilidades descu-
bierto en cualquier ego, estableciendo, de este modo, en la propia posibilidad la 
virtualidad de abrir la egología hacia aquellos otros que yo, si bien dicha apertura 
despeja la universalidad del eidos a sus estructuras universales17. El ego, en este 
proceso de variaciones imaginarias, no se somete a un proceso de extraña-
miento, más bien, al contrario, pretende en tal proceso alcanzar aquello que le 
hace ser el que es; aunque para alcanzar tal eidos debe variarse y dejar de ser 
sí mismo en un movimiento imaginario que le permita alcanzar aquello que le 
hace ser un ego trascendental. Así pues, éste se somete a un proceso de 
 
 
16  Moreno Márquez, C., “Tentativas sobre el rostro (Eidos y punctum)” en Er. Revista de Filosofía, 
núm. 19. Año X, Sevilla, 1985, p. 115. 
17  “El fenomenólogo —afirma Husserl- está al empezar involuntariamente atado por su partir de sí 
mismo como ejemplar. En sentido trascendental, se encuentra consigo mismo como siendo el ego, y luego 
como siendo un ego en general, que tiene ya conciencia de un mundo, de un mundo de nuestro bien 
conocido tipo ontológico, con una naturaleza, con una cultura (ciencias, arte bello, técnica, etc), con per-
sonalidades de tipo superior (el Estado, la Iglesia), etc.” (Husserl, E., Meditaciones cartesianas, pp. 132-
133). 
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diferenciación que le permite cotejar tales diferencias y similitudes y le acerca a 
lo común transformado en eidos; “la variación —nos dice Husserl— estriba justo 
en que abandonamos la identidad de lo individual y la transformamos ficticia-
mente en otra individualidad posible”18. Podemos decir que la experimentación y 
exploración de uno mismo, en la búsqueda de una unidad de significación eidé-
tica, se transforma en una investigación infinita en la que el sujeto no sale de sí 
mismo ni se convierte en otro; aunque, por otra parte, sí busca otro yo de sí 
mismo, esto es, explora el horizonte de posibilidades de la subjetividad. 
La posibilidad se adentra en la distancia del Otro, traza un mapa de acerca-
miento, vasos comunicantes que permiten si no acortar la distancia, al menos 
establecer emisiones para comprender esa misma distancia del Otro. Las varia-
ciones imaginarias ponen en juego el ámbito de la conciencia para intentar en-
trever las conexiones y divergencias entre el Yo y el Otro. Intenta comprender 
en la continuidad temporal de la conciencia aquellas líneas que nos conectan en 
una intersubjetividad trascendental a toda conciencia. Ahora bien, se abre una 
problemática cuando el Otro se hace presente e impone su presencia. El Otro 
siempre se muestra como el Extraño, extranjero, indigente; una presencia de-
moledora y que atenta sobre la mismidad y escapa a las estructuras mundanas19. 
En esta exposición, el sujeto se hace vulnerable en su acción y en la responsabi-
lidad por el Otro del que se hace cargo. Aquí el hombre está-al-descubierto frente 
a la distancia del Otro. Pero aquí, el Otro ya no es mi-otro-modo-de-ser, sino 
aquel otro-que-Yo, al margen de mí, extraño e irredento. Este Otro-frente-a-mí 
marca un extravío, una distancia abismal y abisal. Tal extravío es consecuencia 
de la incapacidad para asumir al Otro.  En ese momento se abre un vacío desde 
el cual la distancia entre el Yo y el Otro desmorona la articulación de cualquier 
mundo, y el mundo se contempla desde la extrañeza de una mirada ajena, alie-
nada, extraña, alejada de cualquier comprensión. Ese vacío se contempla desde 
la posibilidad de la muerte, desde la carencia de alma. La incapacidad de recibir 
respuesta es aquello que permite que el ser humano pueda ser desalmado. La 
incomodidad del maniquí remite a esa apariencia humana donde el humano ha 
 
 
18  Husserl, E., Experiencia y juicio, p. 385. 
19  Nos dice Lévinas que «el rostro del prójimo significa para mí una responsabilidad irrecusable que 
antecede a todo consentimiento libre a todo pacto, a todo contrato. Escapa a la representación, es la 
defección misma de la fenomenalidad no porque sea excesivamente brutal para el aparecer, sino porque 
en un sentido es excesivamente débil, un no-fenómeno, porque es “menos” que el fenómeno” (Lévinas, 
E., De otro modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca: Sígueme, 1987, pp. 150-151). 
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desaparecido, no hay trascendencia sino pura corporalidad que puede ser some-
tida a cualquier acción humana sin recibir respuesta, pura pasividad de una pre-
sencia sometida a extorsiones y distorsiones para adquirir una respuesta nunca 
emitida. 
Tras Jünger y su experiencia en las trincheras (donde aún se salvaguardaba 
cierta humanidad pobre, solitaria, vulnerable, esperanzada, …) encontramos la 
de Primo Levi, donde la humanidad se desvanece en el trato experimental, cien-
tífico, político de los hundidos20. Quizás los maniquinos de De Chirico sean aque-
llos hombres que ante el proceso de deshumanización miran hacia un pasado 
desde el cual intentar comprender el acontecimiento de las grandes guerras, o 
quizás la figuración de un humano al que se puede someter a cualquier aberra-
ción porque su alma se escapó hacia la oscuridad de una desaparición acaecida 
hace tiempo. En cualquier caso, rastrear ese vacío es el interés fundamental de 
estas páginas.  
Bien, ya hemos apuntado más arriba, la necesidad de habitar un mundo co-
tidiano al que todos pertenecemos, un mundo en el que el hombre encuentra un 
sentido y que esta mediado por el Otro en el sentido más amplio, antecesores y 
predecesores, una tradición común, un lenguaje propio y otro reconocido y reco-
nocible. Todo ello motivado por la ansiedad fundamental, el temor a morir con-
duce a crear esferas de convivencia que satisfagan las necesidades y los deseos 
del ser humano. Todo ello es, a grandes rasgos, el mundo de la vida (Le-
benswelt). Aunque también se da la indisponibilidad del propio mundo, la guerra, 
la muerte, el mal funcionamiento, todo ello conduce hacia un replanteamiento y 
un cambio de actitud. La realidad deja de ser el estado de cosas y se transforma 
en la búsqueda de un sentido de esa realidad. Desde esta posición, la posibilidad 
se muestra como la capacidad para encontrar otra forma de ser, un cambio de 
hábito, una nueva forma de estar en el mundo. El Otro, en tanto estructura de la 
experiencia, se establece como el punto de fuga que permite romper la arquitec-
tura que salvaguarda la cotidianidad. El Otro es el que introduce la posibilidad en 
el Yo, en la medida en que hace ver otro mundo posible, otra forma de estar en 
el Mundo.  
 
 
20  «Son los que pueblan mi memoria —relata Levi- con su presencia sin rostro, y si pudiese encerrar 
todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogería esta imagen, que me resulta familiar: un hombre 
demacrado, con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se puede 
leer ni una huella de pensamiento” (Levi, P., Si esto es un hombre, Barcelona: Muchnik, 2000, p. 96). 
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No obstante, se debería atender a las conclusiones a las que llega César Mo-
reno cuando al finalizar su artículo sobre las Tentativas sobre el rostro afirma que 
 
Frente a la indiferencia de las (meras) diferencias de los rostros, (…), la alteri-
dad surge siempre fuera del eidos, pero en un Afuera que no podría ser teórico, 
sino ante todo afectivo y axiológico. La alteridad no es, en efecto, un asunto de 
theoria, sino de “entrañas”, y visceral. Ni la alteridad de este o aquel Rostro “pun-
zante” ni la alteridad (perfecta, extrañeza, universalidad radical) del Rostro-en-
general de Cualquiera niegan el eidos, sino que lo sobrepasan, lo dejan atrás21. 
 
Así, y tras lo dicho, el Otro se distorsiona desde la estética, pero se extorsiona 
desde la ética. Por extorsión se quiere manifestar la distancia abismática del Otro, 
o cuando el Otro ya no se contempla como un Otro sino como aquello que debe 
ser arruinado, denostado y abatido para reivindicar un Yo que tampoco lo es, en 
la medida en que no tiene lugar de reconocimiento, salvo en el espejo distorsio-
nante de una Mismidad enclaustrada en un Mundo cerrado sobre sí mismo y sin 
posibilidad de ampliación. De este modo, el rostro del Otro en su distancia inte-
rrumpe la posibilidad de la humanidad: Hombres sin rostros son los que pueblan 
mi memoria, afirma Levi. La distancia produce un extravío en la concepción del 
Otro y modifica la propia separación anulando la comunicación, el lenguaje y la 
representación de ese Otro. Desde esta posición habría que preguntarse por el 
condicional de la obra de Primo Levi, Si esto es un hombre.  La extorsión se 
debería plantear de un modo radical desde los campos de exterminio: ¿cómo se 
puede robar a un hombre su posibilidad, su posible ser de otro modo? Finkielkraut 
llega a afirmar que “las fábricas de la muerte también son laboratorios de la 
humanidad sin hombres. Tributarias tanto de la utopía radical como de la política 
extrema, pretenden, además de la aniquilación física del Adversario, la desapa-
rición metafísica de lo Múltiple en lo Único”22. Se quisiera alentar a pensar el 
planteamiento de Levi cuando dice:  
 
Enciérrese tras la alambrada de púas a millares de individuos diferentes en 
edades, estado, origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aquí a un 
 
 
21  Moreno Márquez, C., op. cit., p. 128. 
22  Finkielkraut, A., La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 
106. 
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régimen de vida constante, controlable, idéntico para todos y por debajo de todas 
las necesidades: es cuanto de más riguroso habría podido organizar un estudioso 
para establecer qué es esencial y qué es accesorio en el comportamiento animal-
hombre frente a la lucha por la vida23. 
 
Para responder a la pregunta planteada, se deberá pensar al hombre como 
un ser marcado por un horizonte unidimensional desde el cual ser definido, deli-
mitado y cerrado; definido por la pobreza de un mundo reducido a la necesidad 
o por debajo de las necesidades. Este proceso impide la comunicación y, por 
tanto, la definición fáctica de ese ser humano, sin poder cambiar, y cuya única 
dimensión es aquella dada desde esa facticidad. Después hacerlo un pedazo de 
carne. El hombre debe experimentar únicamente su cuerpo, y tan sólo ello, por 
lo cual ha de sentir el dolor como máxima expresión de su propio cuerpo y su-
prema soledad, o como dice Améry, “el dolor es la máxima exaltación imaginable 
de nuestra corporalidad”24. El dolor encierra al hombre en sí mismo, no permi-
tiéndole salir de sí, pensar, extrañarse ante sí y perder la conciencia. En defini-
tiva, extrañarse del mundo y la confianza en sí mismo. “Por tanto —dice Améry—
, ignoro si quien recibe una paliza de la policía pierde la dignidad humana. Sin 
embargo, estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde 
algo que tal vez podríamos denominar provisionalmente confianza en el 
mundo”25. El mundo deja de ser un lugar de gozo —donde la luz hace visible la 
belleza de las cosas—, al contrario, se transforma en un espacio inenarrable que 
provoca los más diversos horrores, donde el cuerpo es sólo eso, cuerpo, deja de 
ser un ámbito de expresión para transformarse en algo solitario y sin trascen-
dencia ni expresividad. No es una fuente de expresividad porque en el Otro no 
provoca más que frialdad e incomprensión. El cuerpo asume la más absoluta de 
las soledades en la medida en que la epidermis se cierra al mundo, y pone en 
contacto al hombre con su interioridad en su dimensión más cárnica y sólo con 
ella. Por tanto, no sólo se pierde la confianza en el mundo, sino que, además, 
éste deja de pertenecer a una conciencia de mundo, restándole la única espe-
ranza de la anulación del dolor y la seguridad de la desesperanza en el socorro; 
 
 
23  Levi, P., Si esto es un hombre, p. 93. 
24  Améry, J., Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la 
violencia, Valencia: Pre-textos, 2001, p. 98. 
25  Ibíd., p. 90. 
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nadie le oirá y atenderá, donde todo es silencio en su derredor, salvo el crujir de 
sus propios huesos. En definitiva, se abre una distancia radical e insalvable entre 
el hombre y el mundo en la medida en que no hay posibilidad de reconciliación. 
El hombre se ha desplazado de su quicio vital en el grito de un cuerpo desalmado, 
no ya sólo por el dolor sino también por el extrañamiento del Otro. Se da un 
extrañamiento ya que no encuentra un interlocutor que lo ponga en contacto con 
el mundo y el sí mismo. El hombre deja de reconocerse como tal y abandona la 
posibilidad de comunicarse, ya que su llamada es siempre desoída. Escribe así, 
Améry: “Asombro por la existencia del otro que en la tortura se impone desme-
suradamente y asombro ante aquello en que nos podemos convertir: carne y 
muerte”26. En esta situación, el Otro es un mazo que golpea, no habla ni escucha; 
es un adversario que pretende hacer desaparecer lo que de humano aún pudiera 
quedar. Por tanto, como apunta Levi, el hombre queda como una presencia sin 
rostro, un objeto, algo que no tiene alma, ni una huella de pensamiento. El hom-
bre pierde aquello que lo ha caracterizado a lo largo de la Historia de la Filosofía: 
“contener” algo parecido a eso que llamamos espíritu, ya sea por su naturaleza 
racional, ya su capacidad de elegir, autonomía o capacidad de comunicación. Sin 
embargo, tras los testimonios de los internos en campos de exterminio, el interno 
no posee ninguna de estas categorías y, además, todas ellas han desaparecido, 
han huido y no hay espacio de reconocimiento donde buscar. ¿Puede quitársele 
al hombre esa zona oscura donde parece descansar su capacidad de actuar? Pa-
rece que sí, incluso los sueños, dice Levi: “Ay de quien sueña: el momento de 
conciencia que acompaña al despertar es el sufrimiento más agudo. Pero no nos 
ocurre con frecuencia, y los sueños no son largos: no somos más que bestias 
cansadas”27. El hombre se transforma en un cuerpo necesitado e impelido a sa-
tisfacerse, sin fuerzas ni esperanzas ni fines, salvo la supervivencia; una bestia 
cuya única ilusión es saciar su hambre. Recuerda Wiesel que “sólo tenía interés 
por mi plato de sopa cotidiana y por mi trozo de pan duro. El pan, la sopa, era 
 
 
26  Améry, J., op. cit., p. 107. Continúa Améry: “Quien ha sufrido la tortura, ya no puede sentir el 
mundo como su hogar. La ignominia de la destrucción no se puede cancelar. La confianza en el mundo 
que ya en parte se tambalea con el primer golpe, pero que con la tortura finalmente se desmorona en su 
totalidad, ya no volverá a restablecerse. En el torturado se acumula el terror de haber experimentado al 
prójimo como enemigo: sobre esta base nadie puede otear un mundo donde reine el principio de espe-
ranza. La víctima del martirio queda inerme a merced de la angustia. Será ella quien de aquí en adelante 
reine sobre él. La angustia y además todo aquello que solemos llamar resentimientos. También estos 
sentimientos permanecen y apenas tienen la oportunidad de concentrarse en una espumeante y catártica 
sed de venganza” (ídem., pp. 107-108). 
27  Levi, P., op. cit., p. 47. 
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toda mi vida. Era un cuerpo. Tal vez menos aún; un estómago hambriento. Y 
sólo el estómago sentía pasar el tiempo”28.  
Si a un hombre se le quita su mundo, éste se queda sin hombre, más aún, 
sin sentido: ¿y qué sería un mundo sin sentido? Probablemente, un mundo habi-
tado por bestias buscadoras de satisfacciones materiales, movidas por el hambre 
y la sed: satisfacciones absortas en la necesidad, en un organismo sin fuerza, 
saturado de trabajo y perdido en su indigencia y escasez. Recuérdese, en este 
sentido, aquel prisionero desahuciado y esperando su entrada en la cámara de 
gas, deleitándose sin angustia en la segunda taza de sopa servida a aquellos que 
iban a morir. Además, tal reclusión en sí mismo desemboca en una falta de re-
conocimiento en la medida en que también los otros han desaparecido en la 
misma reclusión, un espejo continuo que siempre refleja la misma imagen; mó-
nadas sin ventanas y sin armonía preestablecida. Nos dice Améry que se “había 
convertido en un ser humano que ya no podía decir “nosotros” y que por tanto 
decía “yo” solo por costumbre, pero sin el sentimiento de poseerse plenamente 
a sí mismo”29. 
Junto con el mundo desaparece el otro, ya en minúscula. El ser humano se 
convierte en un ser que pretende adaptarse al nuevo medio que le rodea, sin 
buscar reconocimiento, sin encontrarlo y, más aún, sin pretenderlo. Comenta 
Frankl que ya tenían 
 
bastante suerte con conservar nuestro cuerpo que, al fin y al cabo, seguía respi-
rando. Todo lo demás que nos rodeaba, como los harapos que pendían de nuestros 
esqueletos macilentos, sólo tenían interés cuando se ordenaba un transporte de 
enfermos. Se examinaba a los “musulmanes” con curiosidad descarada, con el fin 
de averiguar si sus chaquetas o sus zapatos eran mejores que los de uno. Después 
de todo, su suerte estaba echada30. 
  
No hay posibilidad de comunicación, tan sólo utilización de uno por el otro, el 
verdugo y carcelero, y el que quiere sobrevivir, y entre los prisioneros todos son 
enemigos en la búsqueda de un poco de agua o trozo de alimento suplementario. 
Una iluminación de este proceso se muestra en el encuentro de Primo Levi y el 
 
 
28  Wiesel, E., La noche, Barcelona: El Aleph, 2002, p. 71. 
29  Améry, J., op. cit., p. 113. 
30  Frankl, V., El hombre en busca de sentido, Barcelona: Herder, 2001, p. 83. 
DIS(EX)TORSIONAR AL OTRO: VARIACIONES E INVOLUCIONES SOBRE LA POSIBILIDAD Y LA FACTICIDAD 145 
  
Investigaciones Fenomenológicas, n. 17, 2020 14  
 
Doktor Pannwitz, una relación marcada —curiosamente— por la vergüenza que 
siente el torturado ante la mirada de aquel que, sin torturarlo directamente, 
forma parte de la maquinaria de muerte. Todavía en un intento de reconoci-
miento, el Häftling 174517 se preguntaba 
 
cuál sería el funcionamiento íntimo de aquel hombre; cómo llenaría su tiempo 
fuera de la Polimerización y de la conciencia indogermánica; sobre todo, cuando 
he vuelto a ser hombre libre, he deseado encontrarlo otra vez, y no ya por ver-
güenza sino sólo por mi curiosidad frente al alma humana31. 
 
Todavía subsiste en el ser humano hundido, sin posible salvación, la idea de 
una comunidad de almas, aunque esta no se dé ni se muestre. No hay reconoci-
miento porque tras la mirada azul de aquel hombre no había ni la más remota 
conmiseración ante la piltrafa humana que se le presentaba delante, tan sólo la 
posible utilidad que podría darle antes de que muriera reventado. Como continúa 
Primo Levi, 
 
porque aquella mirada no se cruzó entre dos hombres; y si yo supiese explicar a 
fondo la naturaleza de aquella mirada, intercambiada como a través de la pared 
de vidrio de un acuario entre dos seres que viven en medios diferentes, habría 
explicado también la esencia de la gran locura de la tercera Alemania32.  
 
No hay lugar para el reconocimiento entre el sobrehombre y el infrahombre. 
No hay posibilidad de comunicación, no ya sólo por la falta de reconocimiento 
con los guardianes de las SS, ni con los otros presos en tanto contrincantes en 
la búsqueda de alimento, sino también por la cantidad de idiomas que se habla-
ban en el Lager. En este sentido, comenta Levi que  
 
el uso de la palabra para comunicar el pensamiento, ese mecanismo necesario y 
suficiente para que el hombre sea hombre, había caído en desuso. Era una señal: 
para aquellos, no éramos ya hombres; con nosotros, como con las mulas o las 
vacas, no existía una diferencia sustancial entre grito y el puñetazo (…). Hablarles 
sería una necedad, como hablar solo, o un patetismo ridículo: porque ¿qué iban a 
 
 
31  Levi, P., op. cit., p. 112. 
32  Ibíd., p. 112-113. 
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entender? Cuenta Marsalek, en su libro Mauthausen (Milán: La Pietra, 1977) que 
en ese Lager, todavía más políglota que Auschwitz, al látigo de goma se le llamaba 
der Dolmetscher, el intérprete: el que se hacía entender por todos33. 
 
Sin posibilidad de comunicación ni reconocimiento (o como única comunión 
la del dolor), porque los Häflingen no se les consideraba como hombres, sino 
como bestias, hombres pertenecientes a un estrato inferior, destinados al exter-
minio, con los que no había que mantener ningún contacto y, mucho menos, 
interhumano, son destinados al silencio, al lugar donde nadie creería que existió. 
A ese espacio donde el hombre desaparece y solo se muestra el destino de la 
destrucción. El entre básico de Buber no conformaba las relaciones establecidas 
en este espacio de muerte. Por el contrario, si algo parecido a un “entre” pudiera 
existir, remetía a una jerarquía deshumanizadora que impedía cualquier contacto 
que no fuera el de la sumisión. De este modo, el lenguaje sólo servía como con-
signa e información, no para la comunicación, sino para la obediencia. El len-
guaje, signo de comunicación y conocimiento, quedaba reducido a un grupo de 
órdenes que debían ser reconocidas si se quería llegar a la comida o evitar una 
somanta de palos, etc34.  No había que hablar, tan sólo obedecer; por otra parte, 
porque incluso hablar cansa, como le comentó un musulmán a Semprún en Bu-
chenwald. El lenguaje se transforma, pues, en un cliché, en consignas que no 
comunican nada, tan sólo ordenan a los infrahombres hacinados en un espacio 
reducido y maloliente. Además, tal lenguaje consignatario salvaba a los verdugos 
de sus problemas de conciencia en la medida en que evitaba a éstos de pensar y 
enfrentarse a la realidad. En este sentido, reconoce a Arendt que a Eichmann 
 
cuanto más se le escuchaba, más evidente era que su incapacidad para hablar iba 
estrechamente unida a su incapacidad para pensar, particularmente, para pensar 
desde el punto de vista de otra persona.  No era posible establecer comunicación 
con él, no porque mintiera sino porque estaba rodeado por la más segura de las 
 
 
33  Levi, P., Los hundidos y lo salvados, Barcelona: Múchnik, 2000, pp. 79-80. 
34 «En la memoria de todos nosotros, los sobrevivientes, escasamente políglotas, los primeros días 
del Lager han quedado grabados en forma de película desenfocada y frenética, llena de ruido y furia, y 
carente de significado: un ajetreo de personajes sin nombre ni rostro sumergidos en un continuo y ensor-
decedor ruido de fondo del que no afloraba la palabra humana. Una película en blanco y negro, sonora 
pero no hablada” (Ibíd., p. 81. Las cursivas son nuestras). 
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protecciones contra las palabras y la presencia de otros, y por ende contra la 
realidad como tal35. 
 
El lenguaje, en este sentido, tiene la función de anular la realidad o, quizás, 
de crear una realidad donde el sujeto desaparece, donde se establece una serie 
de significantes en los que el significado no tiene relevancia y mucho menos la 
fuente de sentido, en la medida en que no hay ninguna intención de comunicar, 
sino tan sólo de requerir una acción, obedecer y mandar sin-sentidos a fin de 
hacer trabajar sin razón ni objetivo. En consecuencia, se establece un conjunto 
de transacciones en las que no hay nada que decir ni contacto interhumano al-
guno, sólo especulaciones comerciales con la comida mantenida siempre en lu-
gares donde nadie se atrevía a entrar por su mal olor y perniciosidad salutífera. 
No hay posibilidad de comunicación porque no hay reconocimiento mutuo en un 
espacio de muerte y supervivencia, en la medida en que el hombre se encuentra 
abrumado y aplastado por la realidad: “en ningún otro lugar del mundo, la reali-
dad poseía una fuerza tan imponente como en el campo, en ningún otro lugar 
era tan poderosamente real”36. 
¿Qué implica, pues, la necesidad de esta realidad? En primer lugar, el no-
poder-ser-de-otro-modo. Quedar restringido a lo que se es, ya que es imposible 
poder ponerse en el lugar del otro, en la medida en que se es él mismo; el imperio 
de la Mismidad. Un hombre, restringido a su propia corporalidad, siente sólo la 
interioridad de su epidermis, el ámbito de la necesidad insatisfecha: la más ab-
soluta de las soledades.  No obstante, no es la soledad de una unidad retirada y 
enclaustrada, sino aquella que se muestra en la más solemne promiscuidad. No 
ya sólo porque no hay lugar para el recogimiento, no-estar-al-lado-del-otro, sino 
también porque toda privacidad desaparece en el terrible reflejo continuo y cons-
tante del laboratorio humanos sin hombres, uno-espejo-del-otro; no poder dejar 
de ver cómo es uno tras un tiempo en el campo, no olvidar en ningún momento 
dónde se está y ver la degradación de uno mismo en los demás. Se acaba la 
confianza, como decíamos más arriba, en el mundo pero también se destroza la 
confianza en uno mismo y en los demás, y se vive en el infierno de lo mismo, 
 
 
35  Arendt, H., Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona: Lumen, 
2001, p. 80. 
36  Améry, J., op. cit., p. 78. 
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una imagen reflejada infinitamente cuyo horizonte no es más que la espesa at-
mósfera del campo. De esto modo, no hay virtualidad de pensar en la medida en 
que no se pueden abrir posibilidades. Por eso, si se restringe al hombre un sen-
tido de la posibilidad se lo lanza por debajo de las necesidades, esto es, no ya 
sólo en la impotencia de poder ser otro, sino dejar de ser uno para pasar a ser 
algo; imposibilidad de ser alguien y transformación en objeto. Como afirma Fin-
kielkraut, en un campo de exterminio las relaciones humanas, “el hombre en el 
hombre, (…), no se reconoce en sus propiedades, en sus facultades o en sus 
prerrogativas, sino en los tormentos que lo agobian”37. Esta es la mayor soledad 
en la que en un hombre puede vivir, en la búsqueda de un alma en la que reco-
nocerse, y no encontrarla; una búsqueda infructuosa en un cuerpo del que el 
alma del muerto en un campo de exterminio se fue mucho antes de morir. Re-
cuérdese, si no el testimonio de Semprún ante François L., moribundo a su lado 
mientras aquel espera ocupar su lugar 
: 
Yo miraba el rostro de François L. en el que no vería aparecer el alma una hora 
después de la muerte. Ni hora después ni nunca. El alma —es decir, la curiosidad, 
el gusto por los riesgos de la vida, la generosidad del ser-con, del ser-para, la 
capacidad de ser-otro, en resumen, de ser-por-delante-de-uno-mismo por el de-
seo y el proyecto, pero también de perdurar en la memoria, en el arraigo, la per-
tenencia; el alma, en una palabra sin duda fácil, demasiado cómoda, —y no obs-
tante clara—, el alma ya había abandonado desde hacía mucho el cuerpo de Fra-
nçois, había desertado de su rostro, vaciado su mirada al ausentarse38. 
. 
Por tanto, lo que desaparece tras la tortura, la incomunicación, la necesidad 
y la soledad es el alma del ser humano. Su incapacidad de ocupar el lugar del 
otro es lo que hace que el ser humano deje de serlo, se transforme en un impo-
sible. En un ser unívoco, incapaz de salir de sí mismo en la medida en que no 
puede comunicarse, no puede entrar en la vida de otro y no puede ser el que 
fue, ni trazar proyecto de futuro; sin esperanzas. Se cierra en sí mismo y en su 
actualidad, además de compartir un espacio de horror del que no puede salir y 
no puede imaginar otro, ya que sería mucho más doloroso encontrarse de nuevo 
 
 
37  Finkielkraut, A., op. cit., p. 117. 
38  Semprún, J., op. cit., pp. 205-206. 
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con esa realidad imposible. La memoria se convierte en un peso de muerte: “Ja-
más olvidaré, aunque me condenaran a vivir tanto como Dios. Jamás”39. No hay 
manera de olvidar, como reconocen todos los sobrevivientes, pero tampoco hay 
manera de vivir, ya que no sólo no puede uno deshacerse de sí mismo en ningún 
momento, sino que tampoco tiene a su alcance la virtualidad de ser otro, com-
partir otras vidas, “vivirlas”. La vida vivida aprieta toda posibilidad hasta anularla, 
hasta convertirla en un imposible-ser-de-otro-modo. De ahí uno de los títulos de 
Semprún, La escritura o la vida, que por su contenido podría ser “recordar u 
olvidar”, porque durante medio siglo tuvo que elegir entre la fijación escrita de 
sus torturadores recuerdos o un olvido liberador que le permitiera seguir vi-
viendo. Tal disyuntiva desembocó en la escritura como un intento de desplazar 
de su memoria todo el contenido de su vida, de hacer un hueco a través del cual 
pudiera vivir otra existencia que no fuera la que vivió. Se podría suponer que la 
densidad terrorífica de tal memoria deja incapacitado al que vive en tal situación 
para ser capaz de ponerse en el lugar del Otro. Imposibilidad-para-dejar-de-ser-
yo, no por egoísmo, sino por saturación mnemónica y compasión: no querer que 
nadie pase por lo mismo. Una vida puesta al servicio del recuerdo, de grabar con 
todo detalle lo ocurrido, de salvar del olvido la barbarie y a aquellos que murie-
ron, encauzar a Leteo o, al menos, hacer partícipe a la humanidad de aquello que 
nunca debió ocurrir, pero ocurrió. Yo estuve allí, dirá un superviviente con la 
vergüenza de haber sobrevivido y con el orgullo de poder testificar su propia 
memoria, su no ser otro, sino el que se es. Pensar, por fin, pensar y transmitir, 
presentar una vida que no es vida y una muerte que no es muerte, además de 
un humano que no es humano. Testimoniar, dar lengua a aquellos que la perdie-
ron y resistir a una memoria siempre presente. No caer en un olvido que no de 
resistencia a aquellos que cayeron. Y, sobre todo, hacer presente un aconteci-
miento que en su saturación anula toda experiencia. De este modo, se ha de 
coincidir con Agamben que  
 
la lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en 
ese su no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insig-
nificancia, la del testigo integral, la del que no puede prestar testimonio. 
 
 
39  Wiesel, E., op. cit., p. 51. 
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No basta, pues, para testimoniar, llevar la lengua hasta el propio no sen-
tido, hasta la pura indeterminación de las letras (m-a-s-s-k-l-o, m-a-t-i-s-
k-l-o); es preciso que este sonido despojado de sentido, sea, a su vez, voz 
de algo o de alguien que por razones muy diferentes no puede testimo-
niar40. 
 
Y que, desde esa lengua sin significación, pueda surgir otro acontecimiento 
saturador de la experiencia: el perdón. Un perdón, este, desde el cual se pudiera 
abrir una nueva luz a una vida renacida: un nuevo comienzo sobre lo imposible. 
Afirma Derrida: “el perdón, si es que lo hay, no debe y no puede perdonar más 
que lo imperdonable, lo inexplicable —y hacer por tanto lo imposible”41. 
Esto imposible es la memoria como estructura constitutiva de una vida. Una 
memoria cerrada y enclaustrada aún en un cuerpo dolorido y supurante de vi-
vencias siempre presente en una mente sin recuperar.  El perdón libera y abre 
una nueva posibilidad o podríamos decir recupera posibilidades. De este modo, 
se podría entender la aseveración de Bloch cuando afirma que “el hombre es así 
la posibilidad real de todo lo que se ha hecho de él en su historia y, sobre todo, 
con progreso irrefrenado, todo lo que todavía puede llegar a ser”42. Así, el perdón 
es lo que permite reconciliarse con el tiempo, con el discurrir del mismo, buscar 
una salida a la saturación de una memoria que aún recobra el dolor pasado como 
lugar inhabitable43. El perdón, de este modo, abre una capsula permitiendo la 
sucesividad de un tiempo para así poder abrir una posibilidad de llegar a ser de 
otro modo, ya que el perdón ayuda al discurrir temporal, y en ese mismo trans-
currir ayuda al perdón a perdonar. Ya para terminar quisiéramos recordar un 
poema de Celan que pone en Voz de Jacob: “Las lágrimas./ Las lágrimas en el 
ojo hermano./ Una quedó suspensa, creció./ Dentro vivimos nosotros./ Respira, 
que/ se desprenda”44.  
 
 
40  Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Valencia: Pre-
Textos, 2000, p. 39. 
41  Derrida, J., Perdonar. Lo imperdonable y lo imprescriptible, Madrid: Avarigani, 2015, p. 29. 
42  Bloch, E., El principio de esperanza. Tomo I, p. 280. 
43  Afirma Jankélévitch, en este sentido, que «el agresivo rencor resiste al devenir; mientras el perdón 
lo favorece, al quitarle los impedimentos que lo entorpecen; nos cura de la hipertrofia rencorosa: la con-
ciencia, una vez liquidados los viejos rencores, es semejante a un viajero sin equipaje; camina a paso 
ligero al encuentro de la vida (…), el perdón confirma la dirección general y el sentido de un devenir que 
pone el acento tónico en su futuro” (Jankélévitch, V., El perdón, Barcelona: Seix Barral, 1999, p. 24). 
44  CELAN, P., Obras completas, Madrid: Trotta, 1999, p. 118. 
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Como conclusión del presente artículo se podría decir, recordando unas pa-
labras de Adorno, que “nada hay ya que sea inofensivo”45 y, mucho menos, el 
pensamiento en una época en la que lo social parece anular la experiencia de lo 
humano en un aumento de la actualidad, hasta transformarla en un aconteci-
miento novedoso desde el que anular un pasado, irreconocible e inabordable, y 
un futuro inaudito. Variar imaginariamente el yo y el otro, en este escrito, es un 
intento por recuperar aquello que podría recuperarse aún de lo humano, todavía 
en aquellos acontecimientos en los que ambos fueron puesto a prueba. En primer 
lugar, recuperar el mundo de la vida tras la mirada de los maniquinos es el in-
tento de atrapar una cotidianidad donde el hombre se ha refugiado en los mo-
mentos de más zozobra, aquel lugar donde la seguridad y la experiencia humana 
recupera, de algún modo, la vinculación con un mundo repetitivo y “rutinario” 
donde todo ocupa un lugar con cierto sentido, marcando un ritmo vital donde la 
necesidad es superada en el contacto interhumano.  
La experiencia de la guerra es un ejemplo de la ruptura de esta repetición 
cotidiana que salvaguarda esa cotidianidad desde y donde el sujeto se siente, en 
gran medida, a salvo de la barbarie. No obstante, la experiencia de la muerte es 
algo que rompe siempre esa continuidad del sentido del mundo de la vida. Ante 
ella es donde hay que responder si se quiere salvar lo humano. Una muerte sin 
sentido es una ruptura dentro de la humanidad. Recuperar la experiencia de la 
Shoah tiene significación si ésta abre una reflexión sobre lo humano en el mundo. 
O, quizás, tal como afirma Adorno,  
 
con cada explosión se destruye, dondequiera que se hallen, los muros a cuyo 
amparo germina la experiencia y se asienta la continuidad entre el oportuno olvido 
y el oportuno recuerdo. La vida se ha convertido en una discontinua sucesión de 
sacudidas entre las que se abren oquedades e intervalos de parálisis. Pero, quizá 
nada sea tan funesto para el porvenir como el hecho de que literalmente nadie 
pueda ya advertirlo, pues todo trauma, todo shock no superado en los que regre-
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La reflexión abierta a través de los testimonios de supervivientes de los cam-
pos de exterminio lanza el pensamiento desde la posibilidad de ser otro a la 
facticidad de ser nada. La narración dada por aquellos desaparecidos sin sentido 
de la faz de la tierra es la iluminación de esos lugares de desesperación de los 
que el humano han intentado huir desde su aparición en el mundo. Ese oportuno 
olvido y oportuno recuerdo del que habla Adorno es solo la aparición del hombre 
en ese infierno de lo mismo que fue el campo de exterminio. Ese olvido y recuerdo 
es el de Levi, Amery, Kertesz,… la palabra de todos los muertos que no pudieron 
recordar pero que tampoco pasaron al olvido. La memoria se transforma en un 
lugar de redención al mismo tiempo que de destrucción de un hombre que ha 
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